Vinilo Editora publica "Amendoeiras", "Seismil" y "Parlamento": tres libros sobre memoria, trauma y poder

Tres libros incorporados al catálogo de Vinilo Editora trabajan con materiales y formas diferentes: una hija que viaja a Río de Janeiro para investigar su origen, una mujer que intenta escribir aquello que durante años no pudo nombrar y cuatro diputadas que continúan cumpliendo sus funciones en una nave mientras el planeta se consume. Amendoeiras, de Luciana Rabinovich; Seismil, de Laura C. Vela; y Parlamento, de Piel de Lava, comparten una preocupación por aquello que el lenguaje puede reconstruir cuando la experiencia aparece fragmentada.

No se trata de tres variaciones sobre un mismo tema. Rabinovich escribe desde las huellas familiares y el exilio; Vela trabaja sobre los efectos del trauma en el cuerpo y el discurso; Piel de Lava lleva la representación política hasta un escenario en el que el debate institucional se ha separado del mundo sobre el que debería actuar. En los tres casos, escribir supone enfrentarse a una ausencia: la de un padre, la de las palabras perdidas o la de una Tierra que está dejando de existir.

Amendoeiras: volver al lugar donde comenzó la historia

En Amendoeiras, Luciana Rabinovich narra el viaje de una hija a Río de Janeiro. Allí busca rastros del exilio de su madre a fines de los años setenta, de su propio nacimiento y de un padre que no participó de su vida. La investigación familiar avanza a través de preguntas: de qué se enamoró su madre, cuánto se parece ella a ese hombre y por qué él no quiso ocupar el lugar de padre.

Río no funciona solamente como escenario. Las calles, los árboles y las variaciones de la luz forman parte de la búsqueda. Las amendoeiras —almendros tropicales cuyas hojas cambian de color antes de caer— permiten observar el paso del tiempo en una ciudad asociada tanto con el origen como con la separación. El título del libro toma el nombre de esos árboles que la narradora persigue por las calles cariocas.

La formación de Rabinovich como fotógrafa se reconoce en la manera de construir las escenas. La narración se detiene en colores, superficies, distancias y encuadres. La imagen no reemplaza lo que falta, pero ofrece una forma de aproximarse. Cada fragmento parece preguntarse qué puede revelar una fotografía y qué queda inevitablemente fuera de ella.

Nacida en Río de Janeiro en 1984 y radicada en Buenos Aires, Rabinovich escribe desde una posición atravesada por las dos ciudades y por una historia anterior a sus propios recuerdos. Su libro se incorpora a la literatura argentina de hijos e hijas del exilio, aunque desplaza el centro hacia una pregunta íntima: cómo construir una identidad cuando parte de la historia familiar permanece del otro lado de una ausencia.

Seismil: escribir después del silencio

“Dicen que cuando sufrimos un trauma hay pausas en nuestro discurso”, escribe Laura C. Vela en Seismil. Algunas personas pierden el habla; otras tartamudean o dudan. El cuerpo continúa en el presente, pero una parte permanece detenida en la edad en que ocurrió aquello que no pudo ser elaborado.

El libro comienza en esa interrupción. Vela no narra el trauma desde una voz que ya conoce todas las respuestas. Lo rodea mediante correos electrónicos, testimonios, recuerdos, documentos, ensayo y narración. Cada forma permite acercarse desde otro lugar, corregir lo dicho o exponer sus contradicciones.

La estructura fragmentaria no funciona como un recurso para ocultar información. Reproduce las condiciones en que una experiencia enterrada regresa: por partes, con zonas imprecisas y cambios de perspectiva. La pregunta no es únicamente qué ocurrió, sino qué sucede en el cuerpo cuando algo empieza a descongelarse y qué modificaciones atraviesa el lenguaje cuando intenta registrarlo.

Editado por la escritora Sabina Urraca, Seismil se publicó originalmente en España en 2025 y comenzó a circular mediante recomendaciones de lectores hasta alcanzar nuevas ediciones y traducciones al francés, inglés, portugués y griego. La edición de Vinilo acerca al público argentino un libro ubicado entre la memoria, el ensayo y la investigación personal.

Parlamento: debatir mientras el mundo arde

En Parlamento, la Tierra —o aquello que todavía queda de ella— está en llamas. Una nave gira alrededor del planeta y transporta a las cuatro integrantes del Parlamento en Órbita Global. Las diputadas están protegidas del fuego, pero deben continuar debatiendo, votando leyes, cantando himnos y sosteniendo la representación institucional.

La situación concentra el funcionamiento de la política en un espacio cerrado. Afuera ocurre una catástrofe; adentro persisten los procedimientos, los discursos y las ceremonias. Las diputadas se aferran a sus funciones porque la performance parlamentaria es lo único que mantiene en pie la ficción de un orden.

El humor surge de esa distancia entre el reglamento y la destrucción. Las palabras continúan circulando aun cuando parecen haber perdido contacto con aquello que deberían transformar. La obra no imagina el final de la política, sino su supervivencia como repetición: un sistema capaz de seguir funcionando después de que desaparecieron las condiciones que justificaban su existencia.

El texto pertenece a Piel de Lava, colectivo integrado por Elisa Carricajo, Valeria Correa, Pilar Gamboa y Laura Paredes. Desde su formación en 2003, el grupo desarrolla un método de creación colectiva en el que actuación, dramaturgia y dirección forman parte de un mismo proceso. Antes de Parlamento, estrenó Colores verdaderos, Neblina, Tren, Museo y Petróleo.

Publicada dentro de Programa de mano, la colección de dramaturgia de Vinilo Editora, la edición permite leer una obra concebida para cuatro cuerpos en escena. El pasaje al libro no cancela su origen teatral: conserva el ritmo de las intervenciones, la circulación de la palabra y el carácter físico de una discusión que nunca llega a detenerse.