Crítica de "Bélyeg": un millón de estampillas y una victoria por decreto

La película del húngaro Róbert Pajer se centra en un episodio histórico: durante un fin de semana de 1954, mientras toda Hungría seguía —en su mayoría, por la época, a través de la radio— la final del Mundial de fútbol, los trabajadores de la imprenta estatal recibieron la orden (una más) de imprimir un millón de sellos antes de que comenzara el partido, dando por descontado que su selección resultaría ganadora.

Por entonces, Hungría estaba gobernada por Mátyás Rákosi, secretario general del Partido de los Trabajadores Húngaros y férreo seguidor de las políticas de Stalin. Su sistema represivo se replicaba —nos da a entender el film— en cada dependencia oficial, por lo que Bélyeg (2026) ["estampilla", en castellano, precisamente] adquiere un matiz alegórico.

A Pajer le interesa dar cuenta de cómo ese esquema de gobierno autoritario impacta en la vida de un puñado de empleados de la imprenta y, para cumplir con su objetivo —que es más informativo que dramático—, recurre a una estructura maniquea en donde los malos son muy malos y los buenos son muy buenos. Habrá mucho trato protocolar («camarada», se le dice a cualquier militar) y en algunas secuencias se dejará entrever la vida familiar de los involucrados, como para reforzar que «allá afuera» quedan algunas esperanzas.

Luego de ver este film, queda la sensación de que su inclusión en la Competencia Internacional responde —ni más ni menos— a cuestiones netamente de corrección política. Se podrá ponderar su correcta dirección de arte y que el elenco sea solvente (no más que eso), pero tampoco cabrá duda de que su cometido bien pudo haber sido más efectivo en un documental televisivo y no en una ficción revisionista.