¿Y ahora? Recuérdame

El director, productor y sonidista portugués Joaquim Pinto lleva viviendo con el virus del HIV y la hepatitis casi veinte años. Hace poco que regresó de las Islas Azores, donde vivió con su pareja, Nuno Leonel, para instalarse en el Portugal peninsular, donde trabajan en el cuidado de un terrenito semiárido que, en el transcurso de la película, sufre no solo una enorme sequía sino también la amenaza de incendio.De la misma forma que sufre su tierra, Pinto siente que la enfermedad de su cuerpo requiere una medicina más dura, por lo que decide viajar a Madrid para participar en una prueba de medicamentos que carecen de aprobación. Algo similar al tema central de Dallas Buyers Club: El club de los desahuciados (2013).Los efectos de estas drogas son múltiples y apenas controlables. Da la sensación de que la razón por la que Pinto quiso hacer ¿Y ahora? Recuérdame (2013) no era solo para documentar el proceso y usarlo como diario personal sino también para asegurarse de que no olvidaba lo que estaba haciendo en cada momento, debido a los problemas de memoria que parece que empeoraron a raíz de la ingesta de fármacos (de ahí el evocador título).Al principio, Nuno no se muestra interesado en participar en la filmación pero después de acostumbrarse a ver a Joaquim con la cámara todo el tiempo, termina por dejarse llevar, hasta el punto de que, pasadas las dos horas de los 164 minutos de metraje del film, sorprenden con una escena de sexo explícito entre ambos mostrada con total naturalidad.Esta escena, más que resultar gratuita, hace hincapié no solo en el amor que se profesan los dos hombres sino también en que, a pesar de las enfermedades y los problemas, Pinto no está dispuesto a renunciar a los placeres mundanos de la vida tan fácilmente.¿Y ahora? Recuérdame no es solo una película sobre el HIV y la medicina sino también funciona como una suerte de ensayo cinéfilo en el que Pinto hace referencia a maestros como Pier Paolo Pasolini, Jean-Luc Godard, Raúl Ruiz, Serge Daney y una larga e interminable lista de quienes fueron sus héroes dentro del cine. Pero también se mete con la política europea y la crisis económica que afecta al viejo continente.Para su construcción visual Pinto recurre a  una variedad de técnicas que incluyen desde el collage visual hasta la sobreimpresión de textos e imágenes, pasando por material en Súper 8, animaciones, aceleración y relentización de la imagen, foto fija, encuadres atípicos y de un rigor estilístico que cuesta trabajo imaginar que la película la rodaron y la editaron solo Joaquím y Nuno. Y que fue el propio Pinto quien se encargó del sonido, que, además de estar cuidado al extremo, hace gala de una sugerente crudeza.Sin duda ¿Y ahora? Recuérdame es una obra maestra del cine actual, es el documento autobiográfico de un verdadero autor con la inteligencia y poética suficiente para hablar de sí mismo sin pecar de egocéntrico.Y además hablar de la vida, el cine y todo lo demás.